АПН
ГЛАВНАЯ НОВОСТИ ПУБЛИКАЦИИ МНЕНИЯ АВТОРЫ ТЕМЫ
Вторник, 10 ноября 2026 » Расширенный поиск
ПУБЛИКАЦИИ » Версия для печати
Поствыборное (театрально-политическое эссе)
2026-09-24 Саид Гафуров
Поствыборное (театрально-политическое эссе)

В политике мы почему-то постоянно забываем, что сцена условна, и начинаем ненавидеть актёров и декорации, хотя надо бы сначала прочитать программку, а если программки нет — попытаться её реконструировать.

Ненависть вообще довольно плохой инструмент для понимания сложных систем, потому что она требует объекта, который обладает волей: актёр волей обладает, но ограниченной: он играет роль, которую ему дали; задник сцены вообще никакой волей не обладает — это декорация, рамка, фон, а ненавидеть фон — это, конечно, эстетический бунт, но не политическое действие.

Однако здесь начинается самое интересное.

Если актёр играет злодея, а задник изображает злодейский мир, то кто-то написал пьесу, кто-то поставил декорации, кто-то нанял актёров и кто-то продал билеты на спектакль. Драматург, режиссёр, заказчик и кассир — не обязательно одно лицо, причем кто именно написал пьесу — тоже не всегда очевидно - иногда социальный заказ существует вполне материально, иногда он угадывается по устройству самой сцены. Как писал Маяковский: «На ложу в окно театральных касс тыкая ногтем лаковым, он даёт социальный заказ на «Дни Турбиных» — Булгаковым.»

Вот только и здесь всё не так просто. Заказчик может заказать пьесу, но не обязательно способен полностью определить, что из этого заказа получится, а автор пьесы может выполнить социальный заказ так, что заказчик обнаружит в готовом спектакле совсем не то, что рассчитывал увидеть.

Но и здесь ненависть оказывается плохим советчиком, ведь сценарист может быть заложником жанра, режиссёр — заложником заказчика, заказчик — заложником рынка, а рынок — вообще заложником институциональной конструкции, которой вообще невозможно предъявить обвинение в уголовном порядке. Цепочка уходит вверх — и в какой-то момент обнаруживается странная вещь: ненавидеть вроде бы некого.

Есть система, которая производит роли, распределяет их между актёрами и строит декорации, и тогда главный вопрос уже не «кто злодей?», а кто поставил спектакль, зачем он его поставил и кто (и почем) продаёт на него билеты?

Но театральная аналогия хороша только до определённого предела, ведь в театре актёр получает роль уже после того, как написана пьеса, тогда как в политике всё сложнее, и актёры иногда сами переписывают пьесу по ходу действия, даже меняют декорации или вовсе отказываются играть. Иногда режиссёр оказывается одновременно и актёром, а зритель неожиданно обнаруживает, что его самого уже вывели на сцену.

Поэтому политическая система — не театр в строгом смысле слова. Это скорее спектакль, участники которого способны менять сам театр, поэтому после выборов особенно легко ошибиться, ведь можно смотреть на список действующих лиц, на фамилии, на партии, на проценты, на лица, на лозунги — и принять всё это за саму политику, а это ведь только то, что оказалось на сцене, зачастую по совершенно третьим причинам.

Сцена условна, и за ней находятся институты, интересы, процедуры, деньги, административные возможности, социальные группы, средства массовой информации, привычки избирателей и множество других вещей, которые редко попадают под рампы, и если мы хотим понять происходящее, приходится заниматься довольно скучным делом: реконструировать механизм.

Не «кто плохой, а кто хороший?» и даже не «кто виноват?», а каким образом возникла именно такая конфигурация интересов, именно такие роли и именно такие правила игры?

Это уже политическая эпистемология — если воспользоваться выражением, которое звучит страшнее, чем его смысл, речь идёт о простом: сначала понять, как устроено то, что мы собираемся оценивать.

Но и здесь возникает неприятность: если цепочка уходит всё выше и выше, а в конце оказывается не единственный злодей, а система отношений, то у человека возникает почти физическая потребность снова найти лицо, субъекта, героя или антигероя постановки, потому что мы вообще плохо умеем ненавидеть абстракции.

Нельзя долго ненавидеть «институциональную структуру», но гораздо удобнее ненавидеть конкретного человека, и так появляется персонализация - сложную систему превращают в одного злодея, потому что злодей удобнее системы: у злодея есть лицо, имя и биография, ему можно приписать намерение, а, значит, можно объяснить происходящее одним словом: «он».

Но если субъекта, которому мы приписали весь замысел, в действительности нет, возникает любопытная вещь: мы сами создали персонажа, которого теперь ненавидим, и тогда ненависть начинает работать не как средство анализа, а как средство производства мифа.

И всё-таки вернёмся к театральным билетам, ведь кто-то их продал, и это, нельзя исключать, важнее всего, потому что система не только производит спектакль, но производит и зрителей, ведь ей нужно, чтобы спектакль смотрели.

Зритель приходит в театр, покупает билет, освистывает одного актёра, аплодирует другому, спорит в антракте, пишет рецензию и на следующий вечер снова покупает билет, но в политике всё ещё сложнее: человек может голосовать, читать новости, спорить в социальных сетях, распространять мемы, возмущаться, поддерживать или отвергать политических актёров, но он не становится от этого режиссёром, хотя и пассивным наблюдателем не является, так как он включён в электоральный механизм.

И тут возникает вопрос, который гораздо неприятнее вопроса о злодее: а что именно мы сами делаем для того, чтобы этот спектакль продолжался? И не потому, что «народ сам виноват» - это было бы ещё одной слишком простой персонализацией — только уже коллективной, а потому, что любая система существует не только благодаря тем, кто ею управляет, но и благодаря множеству человеческих действий, которые ежедневно её воспроизводят.

Когда мы покупаем или сдаем в кассу билет, или просто очень громко возмущаемся в фойе – это тоже часть спектакля.

Поэтому после выборов, когда одни ликуют, другие приходят в ярость, а третьи делают вид, что ничего особенного не произошло, нам, может быть, полезно сделать одну совершенно не героическую вещь – отказавшись от немедленных поисков нового злодея, посмотреть на сцену (и, конечно, на ее задник), вглядеться в грим актёров, а затем спросить: а где программка - то?

Если её нет — придётся реконструировать, но кто написал правила реконструкции, кто определил пространство возможного, кто распределял роли (и кто получил возможность выйти на сцену и «звездануть»), кто пьесу-то написал? И не менее важные вопросы: кто продавал билеты? и, наконец, почему мы снова решили, что самое важное в спектакле — это актёр, которого нам предложили ненавидеть (ну, или любить)?

Политическое мышление начинается, наверное, именно там, где заканчивается вопрос «кто злодей?» и появляется более трудный вопрос: «Как устроен весь этот спектакль?»

Саид Гафуров – член Центрального совета Независимого профсоюза «Новый труд», доцент кафедры Зарубежного регионоведения МГЛУ

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ » Все темы
Правильные выборы
ПУБЛИКАЦИИ » Все публикации
31.10.2026 Андрей Дмитриев
Народная Корея. Вечером мы гуляем по Хвасону. В 2021 году Ким Чен Ын, лично взяв лопату в руки, дал начало созданию нового образцового района. Прибавьте полное отсутствие рекламы – вместо неё яркие мозаики на революционную тематику, мотивирующие на борьбу и труд лозунги.

31.10.2026 Андрей Дмитриев
Холодная война. В ночь с 29 на 30 октября 1956 года войска Израиля атаковали армию Египта на Синайском полуострове. Эти события называют 100-часовой войной, которая стала завершением Суэцкого кризиса, втянувшего в себя всех ключевых мировых игроков.

22.10.2026 Андрей Дмитриев
Эхо истории. 70 лет назад – в октябре 1956 года – Польша переживала беспрецедентный политический кризис с явным антисоветским подтекстом. Прибывший в страну Никита Хрущев с другими руководителями едва не оказался в заложниках. Из-за чего же заштормило Польшу, как разрулили кризис, кого можно считать главным победителем и какие были долгосрочные последствия?

19.10.2026 Андрей Дмитриев
Чжунго. На банкете глава итальянских коммунистов Пальмиро Тольятти спросил: «Товарищ Мао Цзэдун, а сколько в результате атомной войны останется итальянцев?» Тот, не задумываясь, ответил: «Нисколько, а почему вы думаете, что итальянцы так важны человечеству?»

15.10.2026 Андрей Дмитриев
Народная Корея. В центре зала находится огромная черная стела, на которой светят 2288 звезд: из 10-тысячного контингента корейцев 2288 погибли. Почти каждый четвёртый – много. Из них звание героя КНДР получил 271 человек.

12.10.2026 Иван Сидельников
In memoriam. Утром 4 октября 1993 года от пули снайпера у Белого дома погиб режиссёр Александр Сидельников. Его оборвавшаяся плёнка зафиксировала не просто гибель людей, а прямое следствие незавершенной революции 1991 года: вчерашние защитники демократии всего два года спустя расстреляли её ключевой институт.

27.9.2026 Юрий Нерсесов
Война и мир. Мечта о том, что «придут наши мальчики с фронта и всем покажут!», свойственна самым разным группам населения. Например, некоторым интеллектуалам, которые прочли в детстве «Звёздный десант» американского фантаста Роберта Хайнлайна и до сих пор пребывают в упоении.

25.9.2026 Анатолий Кантор
Правильные выборы. Несомненно, у ЦИК и Эллы Памфиловой задача в разы труднее, чем была у церкви в дореволюционный период. Сейчас приходится работать с цифрами, было бы куда проще объявить всех депутатов «помазанниками», но в наше время такое откровенное манипулирование не пройдёт. Именно поэтому на помощь властей приходит «цифра».

24.9.2026 Юрий Нерсесов
Война и мир. Никакой фронтовой опыт не заменит ни опыта политического, ни идеи, под которую берут власть, ни организации – формальной или нет – которая к власти приходит. Фронтовое братство - это не идея и при столкновении с политическими и коммерческими интересами испаряется почти мгновенно.

24.9.2026 Саид Гафуров
Правильные выборы. Нелепо ненавидеть актёра, играющего злодея. Ещё более нелепо ненавидеть задник сцены. И всё же кто-то продал билеты. И да, самое нелепое — ненавидеть спектакль, не понимая, кто его заказал.