АПН
ГЛАВНАЯ НОВОСТИ ПУБЛИКАЦИИ МНЕНИЯ АВТОРЫ ТЕМЫ
Понедельник, 14 сентября 2026 » Расширенный поиск
ПУБЛИКАЦИИ » Версия для печати
Красная фантастика времён Путина
2025-07-01 Юрий Нерсесов
Красная фантастика времён Путина

Коммунистическое общество наши фантасты взялись описывать едва ли не с первых лет советской власти. У Якова Окунева в цикле «Грядущий мир» получилось длинно и тускло, у Александра Беляева в последней главе «Прыжка в ничто» кратко и ярко, а после «Туманности Андромеды» Ивана Ефремова, появились «Гость из бездны» Георгия Мартынова, трилогия «Люди как боги» Сергея Снегова, цикл «Приключения Алисы» Кира Булычева, «Девушка у обрыва» и «Лачуга должника» Вадима Шефнера и десятки менее известных утопий. Тогда же братья Стругацкие создали «Мир Полудня», охватив период от завершения перехода мира к коммунизму, до выделения из человечества «люденов», стоящих на высшей ступени эволюции. Перестройка и распад Советского Союза, казалось, похоронили коммунистическую фантастику. Дело решили поправить левые интернет-активисты, но их совсем конкурсы и альманахи получились убогими. Думаете отважный звёздный капитан Иисус Гевара Ветер с космического корабля «Лев Троцкий» персонаж пародии? Нет, это на полном серьёзе!

Подвиг атомного бульдозера

Однако не всё так плохо. Иногда о светлом будущем побеждающего коммунизма пишут и популярные фантасты. Например, Олег Дивов в рассказе «Подлинная история канала имени Москвы». Перед нами классическая бардачная советская стройка. У проклинающего начальство, смежников, барахлящую технику и саму природу (одних матозаменителей с корнем «ядрён» в тексте без малого сотня, не считая прочих типа «остоелозило») бригадира Базунова очередной аврал. Строители собачатся между собой, выясняют, кто окажется крайним, ежели чего не так пойдёт, травят антисоветские байки и смеются над бездарной книжкой про Ленина с Крупской. На заднем плане маячат ЦК КПСС, КГБ и Госплан, а Базунову начальство так и не даёт Героя Социалистического Труда, хоть и заслужил. Обошёлся орденом Трудового Красного Знамени.

Скажете, не похоже на светлое будущее? Так это оно самое и есть! Потому что канал имени Москвы, который копает бригада товарища Базунова, прокладывается с помощью роботов на Марсе и наполняет водой всю марсианскую промышленную зону. До того мужики построили корпуса гелиевого завода и трассу к космодрому на Луне и понимаешь: такие и кольца Сатурна перекопают. Трудовой энтузиазм заражает даже роботов: три бульдозера – большой, средний и малый, два экскаватора, четыре самосвала, укладчик покрытия, ремонтник, многоцелевой дирижабль-разведчик и маленький храбрый погрузчик. В финале большой атомный бульдозер жертвует собой и навсегда остаётся на дне водохранилища.

Рядом с такой великой победой все неурядицы теряются, словно тараканы возле слона, а наших заклятых партнёров и вовсе не видно. Точно так же, как нет России в фильм Ридли Скотта «Марсианин», который появился одновременно с рассказом Дивова в том же 2015 году. Американские покорители космоса у Скотта есть, Китай тоже космическая держава, а Россия не упоминается вообще. В рассказе наоборот: Луну с Марсом осваивает Советский Союз – про остальные страны ни слова. Может, на земле прозябают, или вовсе подчинены Москве. Это ещё не коммунизм: работяги ворчат, что их отвлекли для лунных работ, когда на Марсе «родной трест загребал лопатой премии и медали, да и просто было весело», но курс очевиден.

Спор со Стругацкими о мещанстве

Трудовой подвиг и космическая романтика – это прекрасно, но стоит ли ими злоупотреблять? Роман «Сага выходного дня» пензенских фантастов и одновременно врачей Александра и Людмилы Белаш - своеобразный ответ «Стажёрам» братьев Стругацких. Причём отчасти с их же персонажами (только космонавт Владимир Юрковский и его сестра Маша тут Юровские, а друг Владимира и муж Маши Григорий – Таубе, а не Дауге).

Схожа и политическая ситуация: социализм наступает, а капиталистический мир стремительно скукоживается. У Стругацких без подробностей, у Белашей в жанре альтернативной истории. Берия сменил Ягоду на посту наркома внутренних дел, Ежова и «большого террора» 1937-1938 гг. не было (хотя репрессии имели место), и сам Лаврентий Павлович скончался на пенсии, успев увидеть советских космонавтов на Луне. Самые зловредные американские олигархи и среди них Илон Маск, в бессильной злобе перешли к ядерно-космическому террору, но и они обречены.

Советский Союз столь могуч, что не боится дать людям свободный доступ даже к враждебной литературе, типа Оруэлла и Солженицына. Система остаётся однопартийной, зато в Верховном Совете несколько фракций – собственно партия представляет государственный сектор, а у кооперативов и коммун свои депутаты. С модной одеждой, включая джинсы, проблем нет… Значит, ли это, что в обществе всё в порядке?

Стругацкие в «Стажёрах», а потом в «Хищных вещах века» громко и пафосно обличали мещанство, предрекая, что с погрязшими в быту обывателями коммунизм не построить и Вселенную не покорить! После чего вместе с кагалом прежних романтиков-шестидесятников разъяснили, что Советский Союз – ад на земле, а коммунизм химера. Надежда же России – бывший завотделом экономики газеты «Правда», а затем пламенный реформатор Егор Гайдар, который случайно приходился Стругацкому-старшему любимым зятем. Отвращение же к обывателям естественным образом превратилось у кагала в презрение к «совкам» не вписавшимся в рынок.

О «мещанах» романтические герои «Стажёров» говорят, не скрывая брезгливости. Почти все они – от гостеприимного западного бармена Джойса до скромного советского статистика Толи в лучшем случае недочеловеки, уродливые духовно, а часто и физически. Недаром, когда Маша бросает Дауге, в последних абзацах её со злорадством показывают рано состарившейся и потерявшей красоту.

В «Саге выходного дня» герои космоса таковыми и остаются, но за ними лишь половина правды. Уже не молодая, но по-прежнему прекрасная Маша – статистик (как и прибитый к позорному столбу Толя Стругацких) разъясняет бывшему мужу: «Вы оторвётесь от людей и станете им чужими как инопланетяне. А те, кого вы заклеймили мещанами, перенесут обиду с вас на звёзды и действительно станут мещанами, утопив в болоте коммунизм».

Никакая вершина не может существовать без прочного основания и в этом основании обнаруживаются трещины. Пока едва заметные, но от того не менее опасные. Десятилетиями народ был нацелен на трудовые и боевые подвиги и теперь начал выдыхаться. Синдром хронической усталости разъедает людей и сестре прославленного космонавта Юровского предстоит искать выход.

Конечно не в одиночестве. После того, как ещё школьницей Маша взяла интервью у легенды советской богемы и спецслужб Лили Брик, та рекомендовала её председателю КГБ Юрию Андропову. Среди соратников Марии появляется симпатичный офицер КГБ, по имени Владимир Владимирович с женой Людмилой и двумя дочурками. Владимир прекрасно понимает, в кого могут превратиться честные советские граждане, если Союз рухнет: «в циничных политиканов, беспринципных наёмников, продажных коррупционеров, просто бандитов».

Сериал, напугавший Эрнста

«Сага выходного дня» так и не нашла своего издателя и в итоге появилась на портале author.today. С сериалом «Обратная сторона Луны-2» случилась похожая история. Его показ на Первом канале в 2016 году прервали по официальной версии из-за низкого рейтинга, однако затем сериал показала «Пятница» и там он внезапно вошёл в пятёрку лидеров. Очень странная история, если знать, что перед нами единственный российский сериал, где показано общество, переходящее к коммунизму. Вопрос: насколько оно получилось привлекательным?

На первый взгляд СССР 2011 года смотрится достаточно скромно. Автопарк почти не изменился по сравнению с 1979 годом, откуда проваливается в светлое будущее милиционер Соловьёв в исполнении Павла Деревянко (в первом сезоне он наоборот провалился из 2011-го в прошлое, попал в тело своего отца, рассказал о гибели страны гэбэшнику Саврасову, тот принял меры, убил Горбачёва и возглавил державу). Архаичного вида компьютеры с деревянными корпусами. Здоровенные мобильники с диском вместо кнопок... Да ещё и запреты «вредной» еды, типа чипсов, а батарейки к телефонам только по три штуки на человека можно купить. Вероятно, свинцовые рудники истощились.

И тут же лифты, управляемые голосом, электронные спальные мешки, мгновенно погружающие в здоровый сон, комбайны-роботы, огромные дирижабли-термопланы и наш космонавт на Марсе. Советский Союз поглотил Восточную Европу вместе с Финляндией (всего в нём 26 республик, включая цыганскую) и строит мост через Берингов пролив в отобранную у американцев Аляску. США не протестуют, поскольку развалились, а президент южных штатов Чак Норрис (по жизни актёр - горячий сторонник независимости Техаса) зависит от советской помощи.

Прочий типа цивилизованный мир тоже в кризисе. Израильтяне массово возвращаются в СССР, жители Французских Арабских эмиратов штурмуют советские посольства и причины очевидны. В Союзе прекрасная медицина, даже рак практически побеждён. Преступность минимальная, отчего милиция несколько расслабилась, хотя и не так как полиция в американской фантастической комедии «Разрушитель». С жильём, продуктами и одеждой проблем нет. Личный автотранспорт почти отсутствует, но зато чрезвычайно развит автокаршеринг – взять машину не сложнее, чем сейчас самокат. Детские товары и вовсе бесплатны.

С культурой тоже всё в порядке. Официоз представлен народным артистом СССР Андреем Макаревичем, который тут не зловредно иноагентствует, а благостно распевает про русские дубравы в сопровождении детского хора. Крамольный в реальном Союзе Иосиф Бродский не запрещён. Правда в одной из серий его стихи обнаруживаются в тайнике, но вскоре выясняется, что не из-за цензуры. Речь идёт об авторской рукописи, которую зловредный контрабандист хочет вывезти за границу. Теперь она попадёт в Литературный музей и будет доступна советским гражданам. Сравнивая с ними россиян нашей реальности, сам Соловьёв признаёт: «Мобильники лучше, люди мельче»... Ну зачем нашим зрителям такие экстремистские сравнения?

Сериал слетел с «Первого канала» и киношники усвоили урок. Вскоре после «Обратной стороны Луны-2» та же команда – продюсер Александр Цекало, режиссёр Александр Котт и сценарист Сергей Калужанов – экранизировала «Лачугу должника» с тем же Павлом Деревянко в главной роли. И в отличие от Шефнера, никаким коммунизмом на Земле и не пахнет, зато присутствуют трёхцветный флаг и крайне неприятные судьи в париках, а в эпизодах ХХ века ещё более зловещие гэбисты. Да и в новой экранизации «Сто лет тому вперёд» Кира Булычёва в светлом будущем коммунизмом также не пахнет.

Смерть Советскому Союзу!

Второй раз уцелевший и победоносный СССР появился на экране в 2017 году. Премьера второго сезона сериала «Чернобыль. Зона отчуждения» от продюсера Ильи Куликова появилась на канале ТВ-3. У создателя самой правдивой мыльной оперы про российских ментов – «Глухаря», генсеком становится выходец из КГБ, но не вымышленный Саврасов, а реальный Путин. Советский Союз 2013 года тут вполне современный: с величественными небоскрёбами, навороченными тачками, смартфонами отечественной разработки «Электроника» и бесплатной сетью рунет. И телеведущая программы «Время» там модная тусовщица Ольга Бузова, а не Алла Шатилова, начавшая вести программу ещё при Хрущёве.

Америка в таком же раздрае, как и в «Обратной стороне Луны». Советские миротворцы с территории вассальной Аляски летят в охваченные гражданской войной Штаты восстанавливать власть сбежавшего на Гавайи Трампа. В первом сезоне герои провалились в 1986 год, предотвратили взрыв на Чернобыльской АЭС и спровоцировали ещё более страшную аварию на американской атомной станции Калверт-Клифс в штате Мэриленд. Итог: экологическая катастрофа, мятеж против Трампа, расстрел Белого Дома в Вашингтоне и распад страны.

Однако сериал с показа не снимался и не только потому, что он демонстрировался не на «Первом канале», где порядки строже, чем на ТВ-3 и «Пятнице». Увидев два варианта развития событий, главный герой предпочёл общечеловеческие ценности, предотвратил взрыв на Калверт-Клифс и стёр из реальности альтернативный Советский Союз. Потому что там геев сажают и вообще Штаты жальче.

Стоит ли удивляться, что телевизионное начальство одобрило такой поворот сюжета? Ведь и правда: главный его враг не в Вашингтоне, а в Мавзолее.

Юрий Нерсесов

Источник – «Литературная Россия»

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ » Все темы
Общество зрелищ
ПУБЛИКАЦИИ » Все публикации
5.9.2026 Алексей Рафалович
Мозговой шторм Где гарантии от того, что зарубежные большие фундаментальные модели искусственного интеллекта не будут или неспособны высасывать чувствительную информацию из российских разработок? Опасность вполне реальна, если учесть что сам процесс разработки ИИ заставляет вспомнить поговорку о семи няньках у которых дитё без глаза осталось.

29.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Революция после революции - это не возврат к исходной точке, а движение по спирали, понимание, что поражение - не конец, а начало нового этапа борьбы, осознание того, что выживание требует компромиссов, но компромиссы не должны превращаться в капитуляцию.

27.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Вопрос о том, может ли маленькая страна, сидящая на огромном природном богатстве и окружённая гораздо более сильными центрами силы, самостоятельно распоряжаться своей историей, остаётся открытым, и это уже вопрос не только Венесуэлы и даже всей Латинской Америки.

26.8.2026 Андрей Дмитриев
ЖЗЛ. Вьетнамцы любят сравнивать свою страну с коромыслом или заплечным шестом, на котором висят две корзины с рисом. 115 лет назад - 25 августа 1911 года - родился один из главных полководцев XX века Во Нгуен Зяп. Ему вместе с Хо Ши Мином было суждено сперва отвоевать для народа северную корзину, а через 30 лет - и южную, объединив государство.

25.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Мы вовсе не хотим сказать, что Венесуэла в 2026 году находится в положении Советской России 1918 года, но существует одинаковый тип или класс политических задач: когда страна терпит неудачу, политическое руководство оказывается перед неприятной дилеммой - сохранить максимально чистую форму политического проекта или сохранить материальные условия его существования?

23.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Чавизм действительно потерпел поражение, но поражение — это не то же самое, что исчезновение. Теперь он оказался вынужден доказывать, что способен существовать не только как политическое движение нефтяного подъёма, но и как политическая сила периода поражения, а это гораздо более трудный экзамен.

22.8.2026 Андрей Дмитриев
ЖЗЛ. Мао был, во-первых, бунтарем по натуре, и, во-вторых, философом. И в свои 70 лет не переставал размышлять о путях китайской революции. «Законы марксизма запутаны и сложны, но в конечном итоге они сводятся к одному: Бунт дело правое», – говорил он ещё будучи партизанским лидером, в 1939 году. Действительно... ну не раздолбал еврея Маркса, а, скажем так, творчески переработал.

21.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Главный вопрос сегодня звучит не так: сколько иностранного капитала пустила Венесуэла, а сумеет ли она превратить этот капитал в восстановленную производительную силу — и сохранить политический контроль над результатом? Вот это и будет проверкой нынешнего венесуэльского отступления.

20.8.2026 Андрей Дмитриев
Эхо истории. 19 августа 1961 года - 65 лет назад - началось строительство бетонной Берлинской стены, или, говоря иначе, установления внутри города полноценной государственной границы. Западный Берлин к этому времени стал огромной проблемой, своего рода нарывом для ГДР и всего Восточного блока.

19.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Можно рассуждать о том, что венесуэльские чависты «должны были» сделать иначе, сидя в кресле за тысячи километров от Каракаса. Можно с безопасного расстояния объявить любую уступку капиталу «капитуляцией перед империализмом», а любую попытку договориться с американским бизнесом - «предательством социализма». Очень удобно, но очень дёшево.