2008-02-20
Вадим Штепа
«Умер Егор Летов» – это нечто несочетаемое
«Умер Егор Летов» – это нечто несочетаемое, ибо он уже прожил свою смерть – посвятив ей множество песен и даже сокращенное название своей команды.
Но тем самым – оживил целое поколение!
Поэтому вместо некролога – фрагмент из статьи «Солнцеворот в Гиперборее», опубликованной в «Независимой газете» в 1997 году, к которой и ныне добавить нечего…
… Время "отменяется" не постепенно, а в один момент. В "Быстром Светлом", последней композиции "Гипербореи", есть явно пророческая строфа: "Когда придут те, кто придут, / Мы уйдем в тень". А "наше дело последнее, словно первый вдох" - именно с этого парадокса и начинается новый отсчет, новый день. Страна смерти преображается в землю рождения, закон отменяется благодатью, ожидание - действием.
Солнышко зовет нас за собой вперед На гибельную стужу, на кромешную ночь...
"Солнцеворот" - это манифест совершенно иной музыки: здесь не нужно никаких глубокомысленных ассоциаций, весь драйв исходит из прямого, непосредственного, невероятно острого переживания. Миф не вторгается в реальность, но порождается ею самой и в конце концов - побеждает ее.
Словно целый мир, словно снежный ком, Словно напрямик, наугад, напролом, Словно навсегда, словно безвозвратно...
Тексты Егора - это не модное "измененное" состояние сознания, но совершенно "сорванное". Спетые соответствующим вокалом. Там, где у кого-то символы и смысл, - у него страсти и боль, гневные весны и веселые войска, "Поздно" и "Нечего Терять"…
Буйная кровь просится на волю, Буйная кровь просится наружу, Просится, так выпусти, пусть себе гуляет! Просится, так выпусти, пусть себе идет!
Он не углубляется в тайны, а напротив - весомо, грубо, зримо обнажает их страшное знание, весь кошмар "железной хватки земли", внешне оборотившейся сегодня чистеньким и уютным виртуальным "раем". Здесь вроде бы все всех устраивает, но именно в этой кромешной полуденной инерции ему душно и тошно. Летов - гностик, воин метафизической агрессии против мертвого мира с его обывательскими условностями и потребительскими корзинами. В одном ряду своих "соратников по борьбе" он числит Введенского и Тарковского, Платонова и Маркеса, Прометея и Христа. Понимая последнего, в отличие от, безоговорочно прямо. "Иисус сказал: "Тот, кто нашел мир, нашел труп, и тот, кто нашел труп, - мир не достоин его." (Евангелие от Фомы, 61).
Вот и "Ходит дурачок по лесу / ищет дурачок глупее себя". Эта смешная и жуткая песенка из "детского" альбома "Прыг-Скок", по-новому мелодически сыгранная, очень удачно дополняет в целом довольно напряженный, нонконформистский во всех отношениях "Солнцеворот". Да, если угодно, все это действительно детство и максимализм, никак не совместимые с глухо рациональной, расчетливой и осторожной "взрослостью". "Главное - посметь, - говорил Летов в давнем, но ничуть не устаревшем интервью. - Главное - поверить, что Маленький Принц все-таки вернулся домой, на свою планету, когда его укусила змея. Понимаешь?"
Газета "Я - молодой" (№ 22'97) справедливо назвала ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ "едва ли не последней реально независимой группой русского рока". Ей нечего бояться отлучения от телевидения и FM-радиостанций. Они слишком свободны, вне всяких "форматов". И потому могут себе позволить участвовать в движении "Русский прорыв", а не в официально заказанном "Голосуй или проиграешь". Невзлюбившие за это Егора старые "бунтари-анархисты" так и не поняли, что на деле-то изменились они, а не он. Они полюбили власть (как это трогательно!), а он как был авангардистом, футуристом, основателем контр-культурного "коммунизм-арта" с десятками его безумных альбомов, так и остался. И сегодняшние его песни об "убитой весне" и "проданной дали" - это та же, только более акцентированная верность своему так никогда и не осуществленному, неземному идеалу. Именно поэтому, кстати, "профессиональная оппозиция" может не обольщаться, что приобрела себе такого пассионарного союзника: пылающая "советская родина" Егора - это вселенская мечта, а не сытая и сонная думская фракция. Впрочем, и французские коммунисты когда-то так и не поняли, чем был 1968 год... А либералы от музыки, пугливо замалчивающие этот прекрасно записанный и изданный альбом, доказали тем самым, что окончательно выбрали для себя стерильную зону не только "полит-", но и "культуркорректности". Это даже не декаданс... И тем понятнее, что Солнцеворот мог быть только таким.
Память моя, память, расскажи о том, Как мы помирали в небе голубом, Как мы дожидались, как не дождались Как мы не сдавались, как мы не сдались.
|
 |
In memoriam |
|
25.7.2026
Юрий Нерсесов
Общество зрелищ. Актёрам пофиг, все отрабатывают номер без всякого энтузиазма. Трудно сделать красиво, когда на тебя напяливают офицерский мундир и требуют изображать хипстера, бегущего на митинг признанного в РФ экстремистом и террористом Алексея Навального под несуразные для XIX века мелодии «Наутилуса» и «Мумий Тролля».
|
24.7.2026
Саид Гафуров
Война и мир. Вопрос о том, когда закончится специальная военная операция, с точки зрения политической экономии выглядит совсем иначе, чем его формулируют онлайн-архистратиги и телевизионные стратопедархи – не «Сколько еще Запад согласен помогать бандеровскому режиму»?, а «Сколько еще Запад способен воспроизводить механизм финансирования украинского государства?»
|
18.7.2026
Андрей Дмитриев
ЖЗЛ. Виктор Семенович Абакумов – сын истопника, грозный нарком СМЕРШа, любитель женщин и красивой жизни, державший в руках карающий меч госбезопасности, с которого капала кровь врагов народа и невиновных, так и не сломленный узник системы – именно из того разряда, наших древних римлян.
|
14.7.2026
Андрей Дмитриев
Эхо истории. 105 лет назад - 11 июля 1921 года - в Монголии произошла Аратская (то есть Пастушеская) революция. В этом активно поучаствовала РККА в процессе борьбы с войсками белого барона Романа Унгерна-Штернберга. Страна получила признание независимости, стала первым социалистическим государством и прочно вошла в орбиту влияния Москвы.
|
6.7.2026
Андрей Дмитриев
ЖЗЛ. 4 июля 1957 года в "Правде" было опубликовано постановление об осуждении "Антипартийной группы" в составе Молотова, Маленкова, Кагановича "и примкнувшего к ним Шепилова". Как шутили в СССР, это звучало как самая длинная фамилия. Реакция граждан на это событие не была однозначной, а само оно имело далёкие последствия для всего советского общества.
|
2.7.2026
Андрей Дмитриев
Эхо истории. 80 лет назад – летом 1946-ого – в Китае вспыхнула гражданская война между гоминьдановцами Чан Кайши и коммунистами Мао Цзэдуна. Изначально выглядевшие куда более слабыми «красные» объединили страну, а своих «белых» соперников во главе с генералиссимусом и международно признанным правителем государства загнали на остров Тайвань, где те по сей день и пребывают. Как же так получилось?
|
1.7.2026
От редакции
Литература. Вслед за фантастическим боевиком «Песня скорпионов» Юрий Нерсесов, Елена Прудникова и Алексей Щербаков презентуют его продолжение «Удар скорпионов». Как и первый, он рассказывает об уничтожении альтернативного СССР главарями мировой закулисы, обрекающими народы на кровавую бойню.
|
28.6.2026
Сергей Лебедев
Задворки Европы. В 1944 году стремление уйти от начавшейся мобилизации в немецкую армию (а поскольку было ясно, что немцами война проиграна, следовательно, вскоре начнется призыв уже в советскую армию) охватило едва ли не всех эстляндских шведов. Германские власти не возражали – они были готовы помочь своему фактическому союзнику – Швеции, заодно затруднив будущее восстановление Эстонии после возвращения советской власти.
|
26.6.2026
Вячеслав Всеволжский
Apocalypse now. Ключевая особенность европейско-украинской политики по отношению к России – её «путиноцентризм». Любые политические акции с той стороны предпринимаются в расчете на то, какое впечатление они произведут на «первое лицо». И «лицо» озвучило свой вердикт в эпохальном выступлении на ПМЭФ. Это была речь героя, выигравшего войну!
|
25.6.2026
Саид Гафуров
Стратегия победы. Сегодня мы вновь наблюдаем конфликт, который всё больше приобретает черты войны на истощение. И его исход решается не только на линии фронта. Он решается в бюджетах, в налогах, в терпении избирателей и в устойчивости политических систем.
|
|