АПН
ГЛАВНАЯ НОВОСТИ ПУБЛИКАЦИИ МНЕНИЯ АВТОРЫ ТЕМЫ
Среда, 28 сентября 2022 » Расширенный поиск
ПУБЛИКАЦИИ » Версия для печати
Сколько жизней у человека?
2021-04-07 Сергей Беляк
Сколько жизней у человека?
Публикуем отрывок из новой рукописи Сергея Беляка об Эдуарде Лимонове, любезно предоставленный редакции автором

Многие скажут: "Одна". И ошибутся. Нет, конечно, с биологической точки зрения, с этим трудно спорить. Но если посмотреть с другой стороны?.. Вот, например, кошка. Есть выражение, что "у кошки девять жизней". Почему? А у человека?..

Бродя неспешно по выложенным мрамором улицам и площадям Валенсии, мы с Лимоновым вдруг заговорили  о батьке Махно - известном малороссийском революционере-анархисте. Точнее, первым заговорил о нём Лимонов, недавно с восторгом прочитавший книгу воспоминаний Нестора Ивановича, и настоятельно рекомендовавший прочитать её и мне.

И тут я спросил, почему телесериал про Махно, вышедший в середине нулевых, называется "Девять жизней Нестора Махно"? Лимонов сериал не смотрел, но задумался.

- Ну, если, например, - подсказал я, - учесть, что сначала Махно был простым крестьянином, то это - раз. Потом - подмастерьем и рабочим на каком-то местном заводе - два. Потом они там кого-то ограбили, убили и он оказался заключенным, приговоренным к смертной казни - три.

- Потом он стал революционером, - подключился к игре Лимонов.

- Четыре, - посчитал я.

- Создал боевой отряд анархистов, а затем постепенно целую Повстанческую армию,  - продолжил Эдуард.

- То есть - воевал?

- Да.

- Это - пять.

- Ну, потом, -  Эдуард подумал, - он... эмигрировал...

- Хорошо, шесть. Что ещё?

Лимонов молчал, не зная что ответить.

- Ну, если он написал перед смертью книгу,  то будем считать, стал писателем, - предложил я. - Итого - семь. А где ещё две жизни?

Мы стали предполагать разное: то воевал за красных, то против, жил в Польше, Германии и во Франции, работал в Париже столяром и плотником, долго болел туберкулёзом... Но к единому мнению так и не пришли.

- Правда, кто-то может возразить, что это не разные жизни одного человека, а разные виды его деятельности, - выразил сомнение я.

- Сидение в тюрьме это вид деятельности? - ухмыльнулся Лимонов. - А убийство врагов на войне - род занятий?

- Хорошо, - согласился я, - давай посчитаем сколько жизней было у тебя. Только школьные годы учитывать не будем - в школе учились все. Итак, ты работал на заводе  монжником и кем там ещё?.. Короче, был рабочим. Раз. Потом перехал в Москву и стал...

- Нищим поэтом, - вставил Лимонов, снова  ухмыльнувшись. - Зарабатывая на жизнь шитьём штанов.

- Ну, так поэт или портной? Или тот и другой?

- Нет, поэт - улыбнулся Эдуард.

- Два, - объявил я. - Потом ты эмигрировал. Началась жизнь эмигранта. Это - три. Там ты стал писать статьи и прозу, то есть сделался профессиональным журналистом и писателем. Четыре и пять. США, Европа - в расчет не берём?  Не берём, хорошо. Что дальше?

- Дальше я вернулся в Россию и создал... Нет, прежде успел побывать на даух войнах. В Югославии и Приднестровье...

- Шесть, - заключил я.

- А дальше создал партию и газету.

- Это будем считать порознь? Возгавлял партию и редактировал газету?

- Ну, - он секунду-две помедлил, - нет, считай, как одно.

- Семь.

- После меня арестовали, и я стал зэком.

- Восемь. Что девятое?

Лимонов не отвечал. Я хотел предложить: семьянином или отцом. Но промолчал. А он, хмыкнув, грустно сказал:

- Больным стариком.

И добавил, уже с улыбкой:

- Который путешествует.

                                           

*

В начале декабря того же, 2019-го, года, я приехал из Испании в Россию и посетил очередную, ставшую уже традиционной в Москве, Международную книжную выставку-ярмарку интеллектуальной литературы Non/fiction, проходившую в тот год в Гостинном дворе. Однако Лимонов в это же самое время улетел на несколько дней в Италию, где встречался со своими читателями, и на Non/fictio№21 не попал. Найдя на ярмарке книгу Махно и купив новую, только что изданную книгу Лимонова "Будет ласковый вождь", я попросил меня там же с ними сфотографировать, а фотографию отправил Эдуарду. Люди, сопровождавшие Лимонова в Италии, рассказали мне позднее, как он обрадовался той фотографии. Но только мы вдвоём знали, что она означала.

Сергей Беляк

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ » Все темы
Литература
ПУБЛИКАЦИИ » Все публикации
27.9.2022 Анатолий Кантор
Политический портрет. Мы готовы ответить на вопрос, давно волнующий крымчан и жителей Севастополя: как получилось, что Ольга Ковитиди стала российским сенатором?! А заодно и предположить, почему Ольга Федоровна делает провокационные заявления по вопросам мобилизации в столь сложный для России период.

23.9.2022 Сергей Кокорин
Дефективный менеджмент. Под шумок украинских событий как-то незаметно прошло решение апелляционной инстанции Мосгорсуда по громкому делу некогда дружного коллектива граждан, обвинявшихся во взяточничестве, ранее не покладая рук трудившихся в российской системе Военно-технического сотрудничества (ВТС).

22.9.2022 Анатолий Кантор
Война и мир. Зеленский, как и Гитлер, пообещал народу Украины, что так называемые «защитники» Мариуполя (а точнее обычные украинские нацисты) будут экстрадированы из российского плена – как говорят, «слов из песни не выбросить». И, в отличии от германского фюрера, выполняет своё обещание.

21.9.2022 Юрий Нерсесов
Война и мир. Окажись на пути следующего вражеского наступления батальоны типа «Транснефти» - приятного будет мало. Поэтому, наверное, стоит отказаться от плясок по немецким граблям и отправлять добровольцев на пополнение нормально воюющих частей российской армии, а также народных милиций ДНР и ЛНР.

15.9.2022 Ахра Авидзба
Интервью. Представлена вся Европа – швейцарцы, англичане, французы, ирландцы. Американцы были. Сегодня прислали больше 200 анкет от спецназовцев с Шри-Ланки, которые хотят сюда приехать. И всё постсоветское пространство. Мы не считали, сколько именно, поскольку как бы мы себя ни называли, на Западе нас знают только как русских.

15.9.2022 Анатолий Кантор
Сопротивление. Благо в Европе ещё есть демократия, и её традиции в Австрии пака ещё сильны, поэтому люди и вышли на митинг, под понятными всем лозунгами: «Да нейтралитету», Выход из ЕС», «Мир с Россией», «Воры-глобалисты».

13.9.2022 Юрий Нерсесов
Правильные выборы. Говорите, солдатам на фронте не хватает не только дронов – бронежилетов и сапёрных лопаток? Может быть, стоило призовые деньги на их нужды направить? Перебьются: правильный подсчёт голосов важнее!

5.9.2022 Вячеслав Всеволожский
Недра Родины. Странным кажется поведение Запада по отношению к российской нефтегазовой торговле - надутые щеки, потоки угроз и… практически полное отсутствие реальных действий. Судя по всему, такое поведение правящих верхушек Запада и России отражает контуры их негласного компромисса по сложившейся ситуации: «Мы делаем вид, что завоевываем Украину, они – что отказываются от наших ресурсов».

29.8.2022 Андрей Дмитриев
Операция Z. Представьте себе: вот в этом аду, без еды, без воды, без электричества, среди трупов и стай бродячих животных, живет бывший советский военный с российским флагом! Тут не то, что гвозди, я не знаю, что из этих людей делать надо...

27.8.2022 Юрий Нерсесов
Война и мир. Массовое формирование добровольческих батальонов, предназначенных для боевых действий на Украине, сильно удивило бывшего министра обороны ДНР Игоря Стрелкова. Критикуя действующего министра обороны России Сергея Шойгу, Стрелков резонно заметил, что добровольцев уместнее распределять по имеющимся подразделениям, уже получившим боевой опыт.