АПН
ГЛАВНАЯ НОВОСТИ ПУБЛИКАЦИИ МНЕНИЯ АВТОРЫ ТЕМЫ
Воскресенье, 22 марта 2026 » Расширенный поиск
ПУБЛИКАЦИИ » Версия для печати
День рождения крокодила
2008-01-09 Вадим Штепа
День рождения крокодила

Он пропадиль, он сейчас будет лопаль, потому что он проглатиль ганц чиновник! –
кричал хозяин.
(Ф.М. Достоевский, "Крокодил")

Удивительно мил жил да был крокодил!
(Николай Агнивцев)

Ихтиозавр на проспекте!
Ихтиозавр в цилиндре!
(Вадим Шершеневич)

Но вот родился Крокодил,
Задорный, шумный, энергичный, -
Не фрукт изнеженный, тепличный, -
И этот лютый крокодил
Всех ангелочков проглотил...
(Самуил Маршак)

Как я рад, как я рад,
Что поеду в Ленинград!
(Корней Чуковский "Крокодил")

Истинный масштаб события, имевшего место 4 января в петербургском арт-кафе «Песня», видимо, оценят только будущие историки и литературоведы. Сейчас, по свежим следам, оно вспоминается как сполох творческого безумия, сломавшего кучу рациональных «общепринятостей». А с такого импульса все новые эпохи и начинаются…

Первоначально намеченное как продолжение прошлогоднего Новгородского Веча, это событие вдруг вырвалось из заданного «формата» и пошло по совсем иной, своей собственной траектории. За Крокодилом. Увиденный ровно год назад в Волхове некоторыми участниками Веча, здесь он не менее загадочным образом вошел в резонанс с прозрениями известных питерских литераторов. И их энергии словно бы прорвались сквозь столетие, превратив этот вечер в настоящую реинкарнацию салонов Серебряного века! Где живые, буйные и не всегда трезвые поэты так же эпатировали публику, еще не превратившись в пыльные бронзовые бюсты для ее скучных диссертаций.

Действо в «Песне» открыл громобойный Алексей Широпаев своей знаменитой поэмой, которая и положила начало современному «культу Крокодила». Светлана Гаврилина читала ничуть не устаревшие стихи вдохновителя диссидентского движения в СССР Александра Есенина-Вольпина (там тоже было про Крокодила!), Виктор Николаев – гимны Юрия Нестеренко «Московия» и «Северо-Запад империи». Вольгаст взрывал зал бомбами своего «русского психо», а Илья Лазаренко озвучил апокалиптические видения «Городского партизана» Ильи Кормильцева…

У особо политизированной публики, которая привыкла воспринимать авторов сквозь те или иные идеологические стереотипы, случился «когнитивный диссонанс». Когда «либерал» Николаев выходит на сцену в образе чернорубашечника, а «фашист» Широпаев вспоминает стихи Бродского – у этой публики напрочь срывало крышу!

Политические границы рухнули – как и на поэтических чтениях вековой давности, где также сталкивались и переплетались всевозможные «-измы». Тем самым символический Крокодил показал, что от роду ему вовсе не один год, а как минимум век.

Ведь сегодня политика кончилась – как и тогда, когда Первая русская революция проиграла. И многие революционеры в период этого безвременья ушли именно в творческое самовыражение – что было не «эскапизмом» (как порой говорят те, кто кроме политики ничего не видит), но созданием новой картины мира. А она открывается только посредством метафизической поэзии… Примерно через тот же опыт прошли и диссиденты 1960-х, когда устраивали свои знаменитые чтения на Маяковке. И неслучайно власть вскоре принялась их запрещать, опознав главную опасность именно в вольном поэтическом слове.

* * *

Прошлогоднее Новгородское Вече было все же скорее политическим проектом, наброском парадоксального синтеза национальных и демократических идей. Но видимо, мы тогда недооценили правящую Матрицу, полагая, что в политическом пространстве еще найдется место для этого синтеза – без одинаково надоевших «правого» имперства и «левой» демшизы. Теперь уже совершенно ясно, что Система запрограммирована наглухо, что в этих условиях невозможно возникновение никаких новых, независимых сил, способных участвовать в выборах. Более того, сам национально-демократический синтез оказался адаптирован властью и превращен в симулякры вроде «национальных проектов» и «суверенной демократии».

А с симулякрами может бороться также лишь симулякр, но иной – трансгрессивной природы. Таким трансгрессором и оказался наш Крокодил. В постполитическом пространстве он почувствовал себя как в родной стихии! Омоновские «космонавты», охотящиеся на надувного крокодила, продемонстрировали тем самым невероятный абсурд своей репрессивной Системы. С тех пор Кроко стал самым популярным талисманом питерских Несогласных, а у ментов, которые постоянно норовили его задержать (и у чиновников, которые отдавали такие приказы), видимо, как говорят в ЖЖ, он «зохавал моск».

Словом, классика:

Жил да был
Крокодил.
Он по Невскому ходил,
Папиросы курил…
А за ним-то народ
И поёт и орёт…
Подбежал городовой:
«Что за шум? Что за вой?
Как ты смеешь тут ходить,
По-турецки говорить?
Крокодилам тут гулять воспрещается».
Усмехнулся Крокодил
И беднягу проглотил,
Проглотил с сапогами и шашкою…

Постполитика – это приход нео-мифологических образов на смену рациональным идеологиям. По ситуации с официальным «медведом» это особенно очевидно – хотя кремлевская креативность в развитии этого образа поворотлива как и сам этот герой… Поэтому и в оппозиции вместо национально-демократического синтеза (относившегося еще к стадии политики) актуальным становится иной, постполитический, который уместнее называть творчески-регионалистским.

* * *

Поэтический Серебряный век неслучайно возник и развивался преимущественно в Петербурге, впитав в себя особый, противоречивый дух этого города. Тогда он был столицей империи – и потому эта культурная эпоха воспринималась как нечто «общероссийское». Но сегодня, когда статус имперской столицы прочно заняла евразийская Москва – Питер вновь открывает себя как варяжский, европейский и, если угодно, революционный оплот исторического творчества.

Петербург действительно можно считать «преемником» Великого Новгорода. В свое время, когда царская Московия разрушила Новгородскую республику, она фактически изолировала себя от Европы. Но логику истории не обманешь – и впоследствии Петру пришлось прорубать легендарное «окно» в тех самых местах, где когда-то была нормальная дверь... Впрочем, крокодилы из этих мест никуда и не исчезали. Поэтому посвящение широпаевской поэмы «примордиальному северному культу наших вольных предков» вполне сохраняет свою актуальность.

Однако за последний год проявилась странная, но весьма показательная разница питерской и московской трактовок образа Крокодила. Точнее даже будет сказать – «северной» и «столичной». Обобщенно «столичную» наиболее четко выражают сетевой деятель, ранее известный под ником «Яроврат», и его оккультный соперник, новгородский поэт Илья Маслов. Несмотря даже на состоявшуюся между ними в прошлом году дуэль (выглядевшую, как и положено у поэтов, весьма эпатажно), они совершенно сходятся в сугубо националистической трактовке этого символа, для них «правильный» Крокодил – это символ русских националистов. (Ящер с варяжских драккаров наверняка бы удивился такой своей этнической однозначности!)

Напротив, питерский, северный Крокодил изначально стал символом сверхэтнического – демократического и регионалистского движения, которое преемствует гражданскую традицию Новгородской республики. Полноправными гражданами которой, напомним, были и словене, и варяги, и карелы, и даже «еретики жидовствующие»… =)

Весной прошлого года Алексей Широпаев выражал надежду на то, что Крокодил сомкнет свои символические челюсти – одна из которых национальная, а другая демократическая – «и тогда Система хрустнет, как пустой орех». Однако с тех пор ситуация усложнилась – в русском национализме, увы, слишком сильны оказались централистские и унитарные стереотипы. И тем слабее он совместим с демократическим движением гражданского самоуправления, которое опирается на специфику каждого региона...

Тем не менее, борьба за собственную идентичность (которая является «мотором» любого национализма) в этом новом демократическом движении вполне воспроизводится – только уже на ином: не имперском, но региональном уровне. Движение ингерманландских краеведов, к примеру, органично выросло из общегражданского. И неслучайно на сайте Петербургского Гражданского Комитета есть специальная крокодильская страница.

Кстати, автором представленного там трактата «О происхождении Крокодилов» является тот самый легендарный Старый Абрамыч – в миру известный петербургский юрист Григорий Соломинский, которому множество участников Маршей обязано своим освобождением из ментовских застенков. Он же был и главным организатором недавнего петербургского визита Владимира Буковского – в ходе которого знаменитый русский путешественник оставлял на крокодилах свои автографы. А вот как выглядела машина питерской делегации на московском выдвижении «Хулигана».

Философы Серебряного века (также, как и поэты, не знавшие еще опасливой политкорректности) писали о странной «мессианской» схожести русских и евреев. И о том, что настоящая граница проходит не между ними, но внутри них… Забавный, но характерный момент – некоторые русские националисты, противопоставляющие себя евреям, любят называться «язычниками» и «нордистами». Однако в юридическом портфолио Соломинского числится и успешная защита уникального питерского Музея Арктики от притязаний на это здание каких-то попов! Так что в своих ЖЖ-шных наездах на «главного питерского крокодилиста» эти «русские националисты» оказались по одну сторону баррикад с имперскими фофудьеносцами вроде Михаила Леонтьева или Аркадия Малера…

А у нас, на своем Дне Рождения, Крокодил прекрасно гармонировал с ингерманландским флагом. И вместе они составляли удивительно целостный сценический образ с песнями Вадима Курылёва, который также почтил своим присутствием это знаменательное событие. Его альбом «Ингерманландия» фактически вдохновил здесь краеведческое движение – причем не в смысле реставрации какой-то архаики, но как открытие нового исторического цикла.

А всякий новый исторический цикл, как мы уже отметили вначале, начинается именно с творческого импульса. Те, кто мерит реальность лишь границами политических идеологий, так и остаются в старом. И как в дурной бесконечности выясняют там свои «пограничные» отношения... Участники нашего праздника, захваченные его магией и легко находившие общий язык, впоследствии с саркастическим изумлением наблюдали за виртуальными битвами тех, кто остался за бортом. Так, некоторым прогулявшим краеведам не понравилось присутствие нацболов, какая-то заглянувшая антифа убежала в панике от «фашистского разгула», московские и мусульманские (!) антисемиты ругали «жидовский балаган» и т.п…

Но Крокодил просто проглотил все эти ветхие стереотипы и выплюнул в прошлое хмурых догматиков – пусть они и трижды противоположны...

Пусть бегут неуклюже…

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ » Все темы
Ориентация - Север
ПУБЛИКАЦИИ » Все публикации
18.3.2026 Андрей Дмитриев
Развод по-русски. При отсутствии решимости в достижении поставленной цели никакое народное волеизъявление не поможет. Бюллетень в обязательном порядке должен подпирать автомат. Референдум от Меченого или – если хотите – от Лукавого это показал со всей очевидностью.

14.3.2026 Андрей Дмитриев
Политический портрет. Моджтаба Хаменеи примкнул к радикальным консерваторам – был сторонником активно конфликтовавшего с Западом президента Махмуда Ахмадинежада (экс-президент был ещё другом редактора газеты «Завтра» Александра Проханова). Он не был самым популярным претендентом на роль рахбара, но это вполне понятный и логичный выбор на фоне войны.

14.3.2026 Андрей Дмитриев
Война и мир. Мечта Евгения Пригожина: увеличенная во много десятков раз ЧВК с огромным политическим влиянием, распространяющимся на разные страны. Да ещё и на жесткой идейной основе. И даже название одинаковое – Корпус. Кто знает, может быть, именно такое будущее он представлял себе, отправляя бойцов «Вагнера» на Москву в июне 2023-его?

9.3.2026 Саид Гафуров
Занимательная конспирология. Страховщики не требуют скальпа Нетаньяху открыто. Они требуют предсказуемости. И если цена предсказуемости — его карьера, рынки найдут способ сделать так, чтобы эта цена была заплачена.

8.3.2026 Анатолий Кантор
Электронная власть. Каково же было наше удивление, когда выяснилось, что схема контроля мессенджера МАХ построена по принципу перекрёстной схемы владения, которая позволяет скрывать истинных владельцев актива. Такая схема обычно не свойственна государственным структурам.

6.3.2026 Юрий Нерсесов
Театр абсурда. Дорогих россиян убеждают, что в СССР были запрещены картины с обнажёнными женщинами и пьесы Шекспира «Гамлет» и «Макбет». Ну, а критиковать опричнину Ивана Грозного писатели боялись и в царской России.

5.3.2026 Саид Гафуров
Война и мир. Разгром американских баз на Ормузском театре военных действий (ТВД) и установление иранского контроля над заливом — это не обязательно их физическое уничтожение. Эвакуация под угрозой неприемлемого ущерба - это политическая и оперативная победа.

1.3.2026 От редакции
Литература. В иной реальности Советский Союз создан без репрессий и не извёл мелкий бизнес, и даже не расстрелял царскую семью, но мировые олигархи всё равно хочет его уничтожить. Потому что большой и богатый. Особенно стараются те, которые таки да.

12.2.2026 Саид Гафуров
Расследование. Реформа нефтяного сектора Венесуэлы в 2020-х, если она произойдёт, может стать для правительства Делси Родригес тем же, чем НЭП и концессии были для большевиков в 1920-х: прагматичным, вынужденным и частичным открытием экономики под контролем государства, целью которого является прорыв экономической блокады.

9.2.2026 Юрий Нерсесов
Литература. Исконное название – Скотогонск – городку Коммунар вернули через месяц после распада Советского Союза. Хотя никакой ярмарки, где торговали коровами и свиньями, тут давно уже не было: на её месте шинный завод воздух портил. Правда, далеко не так, как раньше – производство разваливалось вместе со страной.