Снятый с эфира Первого канала сериал "Обратная сторона Луны-2", в котором доживший до наших дней Советский Союз отправляет на Марс космонавта и шлёт в развалившиеся США гуманитарную помощь, не даёт покоя кремляди. Особенно бесится газета "Культура", курируемая подружкой Никиты Михалкова депутатом ГосДумы от "Единой России" Еленой Ямпольской. (Подробности - в статье "Проповедь из благочестивого лона"). Фильм объявлен клеветническим - утверждается, что в альтернативном СССР стихи Бродского под запретом и потому один из героев вынужден прятать их в тайнике. Тайник со стихами действительно имеется, но совсем не из-за цензуры. Поскольку рукопись Нобелевского лауреата с пометками стоит больших денег, жулик пытается вывезти его в Израиль, а честный советский гражданин хочет ему помешать, чтобы передать в Литературный музей. В драке жулик гибнет, но майор милиции, утешая невольного убийцу, которому всё же придётся предстать перед судом, обещает ему: если экспертиза подтвердит подлинность в рукописи, она станет доступным для ценителей музейным экспонатом.