Литература. Занавес. Выстрелы, вопли. Занавес открывается, но сцена скрыта в пороховом дыму. Из дыма к зрителям выходит красноармеец с взъерошенными волосами, измученным, немного сумасшедшим взглядом больших глаз на бледном лице.

Общество зрелищ. А ведь если Быков решит снимать о себе, то может получиться прекрасная картина! Даже картины: либо комедия, либо драма. В первом случае мы смеемся над метаниями нелепого, вечно сомневающегося главного героя, который создает антилиберальную заказуху и тут же кается перед либералами, немножечко эмигрирует, но возвращается, собирается поразить всех бескомпромиссным, радикальным фильмом на злободневную тему Донбасса, да так и забрасывает его, запутавшись в своих политических симпатиях.

Игры патриотов. Их пропаганда была рассчитана на среднестатистического обывателя и его страх лишиться комфорта. Что ж, поздравляем — она сработала. Кто ж знал, что конъюнктура так быстро поменяется!